在男性主导编纂的词典里，她们找回了那些“丢失的词” | 二湘空间

在男性主导编纂的词典里，她们找回了那些“丢失的词”

在那一个词消失之前，另一个词先消失了。它来到累牍院时装在一个用过的信封里，信封上的旧地址被画掉，改为“牛津市，向阳屋，莫瑞博士收”。

爸爸负责拆信，我负责像宝座上的女王般坐在他膝上，协助他把每个词从折叠成的“摇篮”里轻柔地取出来。他会告诉我该把它放到哪一堆去，有时候他会停下来，用他的手盖住我的手，引导我的手指上上下下绕着字母画圈，在我耳边念出它们，我跟着重复，然后他会告诉我它是什么意思。

这次的词写在一小片牛皮纸上，撕成符合莫瑞博士偏爱的尺寸，因此边缘毛毛糙糙的。爸爸顿住了。我做好准备要学新词，但他的手没有盖住我的手。我转头催他，他的表情却让我一怔：虽然我们离得很近，他看起来却很遥远。

我转头看着那个词，试着弄懂。我没有依赖他的手指引导，自顾自地描画每个字母。

“这是什么词？”我问。

“莉莉。”他说。

“跟妈妈的名字一样？”

 “跟妈妈的名字一样。”

 “这表示她会被收进词典里面吗？”

 “可以这么说。”

 “我们都会被收进词典里面吗？”

 “不会。”

 “为什么？”

我感觉自己随着他呼吸的节奏上升、下降。

“有意义的名字才会被收进词典。”

我再看看那个词。“妈妈的名字也有百合花的意思吗？”我问。

爸爸点点头。

“世界上最美的花。”

他拾起那个词，读着底下的句子。然后他翻到背面寻找更多内容。“这不完整。”他说。他又读了一遍，目光快速地前后扫动，好像在找遗漏的文字。他把这个词放在最小的那堆纸条上。

爸爸将椅子往后推，离分类桌远一点儿。我爬下他的膝盖，准备接过最薄的那一沓纸条。这是我能帮忙做的另一项工作，我喜欢看每个词在分类格里归位。他捞起最小的那堆纸条，我试着猜测妈妈会去哪里。“不太高也不太低。”我唱给自己听。可是爸爸没有把那些词放到我的掌心，而是跨了三大步走到壁炉边，把它们一股脑丢进火里。

总共有三张纸条。它们脱离爸爸的手时，一张一张被热风带得舞动起来，落在不同的位置。我看到“莉莉”还没有落定就已经开始卷曲。

当我冲向壁炉时，我听到自己在尖叫，爸爸吼着我的名字。纸条在痛苦地扭动。

我伸手进去救它，这时的牛皮纸已经被烧得焦黑，写在上面的字也模糊一片，只剩阴影。我幻想像捧着一片褪色、冻脆的橡树叶一样捧着它，可是当我用手捧住那个词，它却碎了。

我原本可以永远停留在那一刻，但爸爸用蛮力把我拉开。他抱着我冲出累牍院，把我的手插入雪里。他脸色发白，所以我跟他说“我不痛”，可是当我摊开手掌，却发现那个词发黑的碎片已经粘在我被灼伤的皮肤上。

有些词比其他词重要，我在累牍院长大的过程中学到这一点，但我花了很长时间才明白背后的原因。

（节选完）

内容简介

作者简介

名家推荐

写给女性的《编舟记》，基于《牛津英语词典》编纂室的真实历史改编。

荣登纽约时报畅销书榜，22个国家和地区销量破100万册！2022美亚自传体小说分榜新书榜TOP1

荣获MUD文学大奖、澳大利亚独立图书奖、新南威尔士州总理文学奖等

多项国际图书大奖，亚马逊、Goodreads网站十八万人争相好评

中、美、俄、英、意、德、荷、葡、西、日、韩等22个国家和地区引进

出版

《辛德勒的名单》作者托马斯·基尼利，《教授与疯子》作者西蒙·温切斯特，女性文学研究学者、北京师范大学教授张莉等知名作家和学者联合推荐

~the end~

二湘好物的货物开始通过阿里巴巴旗下菜鸟集运低价向美国发货了，运费优惠价低至人民币¥9元一斤，直邮到家，不需拼邮，操作方便，流程见这个链接，购物群运费八折，欢迎入群咨询，群里有空间和菜鸟的客服。

二湘空间美国购物群，长按入群