【编者按】

加沙地带的战争进入了第二周，已造成200多人死亡，其中大部分是加沙地带的巴勒斯坦人。

美国在联合国安理会的合作伙伴不断施加压力，一些民主党人和其他一些人希望拜登总统的政府和其他国际领导人更深入地运用外交手段，结束多年来最严重的巴以暴力冲突，重启久已破裂的为实现持久和平而进行的斡旋。

但是，今天（5月17日），美国国务卿布林肯还是表示，美国不会立即敦促中东停火。

据加沙卫生部(Gaza Health Ministry)称，截至周一，至少有200名巴勒斯坦人在袭击中丧生，其中包括59名儿童和35名妇女，另有1300人受伤。以色列8人在加沙发射的火箭袭击中丧生，其中包括一名5岁男孩和一名士兵。

乐施会（Oxfam）驻加沙的政策官员莱拉·巴浩姆（Laila Barhoum）在《华盛顿邮报》发文，称在加沙的人们生活在恐惧中，那里的人们“没有铁穹保护，没有防空洞可以躲避，甚至没有地方可以跑”。

乐施会是国际发展及救援的非政府组织，1942年由Theodore Richard Milford 法政牧师及一群志同道合的朋友在英国牛津成立，原名英国牛津饥荒救治委员会。2018/2019年度，乐施会在全球90个国家，和超过1万5千个伙伴合作推展扶贫工作，共支援了超过1千950万人。

在加沙，我们惧怕着黑暗，等着下一次打击的到来。

文：莱拉·巴浩姆

在加沙，当你看到天空中的黑烟时，你知道你是幸运儿之一。因为这一次，不是你。接下来是内疚。因为虽然你暂时是安全的，但你知道有人在受苦，还有人失去了一些东西或亲人。

我们害怕夜晚的黑暗，当你不再能分辨出黑烟的位置和距离。你只能听到它，感受它，如果你幸运的话，你才能活下来。因此，我们聚集在一起，相互支持，并告诉自己，我们将度过这个夜晚。我们等待着国际社会的谴责——而谴责永远不会到来。

对加沙的攻击迅速开始，而且是大规模的。几乎在一瞬间，普通生活的声音——妇女买菜准备斋月开斋饭，男人与朋友和邻居聊天，孩子在街上玩耍——被一种阴森的寂静所取代，只有无人机、战机和空袭的声音会将其打破。我们的正常生活消失了，取而代之的是恐惧、期待和恐怖，它们从一个家庭蔓延到另一个家庭。

我没有想到，在一瞬间，covid-19会成为我们最不关心的问题，我不再担心在大流行病中幸存下来，或者提醒自己在开斋节期间不要吃太多巧克力，而是需要担心我和我的家人的生命。

我被妇女在街上奔跑时紧紧抱着孩子的画面所困扰。我一直在想，每一个失去亲人的人，或者失去房屋的人，都需要从头开始，一无所有。当遇难者的名字开始不断涌现时，我们做了我们唯一能做的事情：我们呆在家里等待。当加沙以外的朋友开始联系我，告诉我"保持安全"时，我所想的是："怎么做？"我没有铁穹保护我，没有防空洞可以躲避，甚至没有地方可以跑。

对于在加沙的巴勒斯坦人来说，这并不新鲜。我们已经忍受了14年的封锁，以及在过去10年中连续发生的三次战争。这不是历史在重演，而是我们的历史就是我们的现在。

我们已经筋疲力尽了。日复一日，我们看着炸弹落在我们的朋友和家人居住的房屋和我们的同事工作的建筑上，不知道我们会不会是下一个。我们徒劳地等待着国际社会以语言和行动承认我们的人权。两者都从没有得到，我们只能感到我们的权利不重要，我们的生命不重要，作为人我们根本不重要。当最终宣布停火时，我们将再次从废墟中挖掘并开始重建，只等着另一轮轰炸来摧毁我们的成果。

去年拜登总统当选时，我们曾希望这个周期可能最终被打破。与这里和世界各地的许多人一样，我也在庆祝，因为他的竞选纲领是在国内和国外维护人权。我们的希望曾经被美国领导人打破过，但我们允许自己希望拜登的当选至少会在正确的方向上迈出一小步。然而，本周我们从他那里听到的对加沙和整个被占巴勒斯坦领土与以色列境内不断升级的敌对行动的回应，与他的豪言壮语完全不同。这只是对火箭弹袭击的片面谴责。我们被辜负了，并再次感到被遗忘。

当我与美国官员交谈时，我敦促他们记住，他们每年为以色列批准的数十亿无条件的军事援助——以色列军队用来对付我的社区和我的人民的援助——意味着美国不是一个中立的旁观者或公正的和平调解人，而是有效地助长冲突。我告诉他们，他们早就应该批判性地审查暴力和侵犯人权的根源，以及美国自己在其中的共谋。

如果我们没有看到我们需要的改变和行动，这种升级不会是周期的结束。我不知道下一次打击会落在哪里，但我们知道它会击中我们。