查看原文
其他

像何伟一样,在一个编辑的陪伴下写作

2018-01-12 China30s 三明治


写作到底能不能教?这是一个很难给出正确答案的问题。


《江城》的作者何伟曾在发表于正午的《通往写作的路径》一文中,给年轻写作者提出了这样的建议:“如果你在大学里有机会跟一位优秀的写作老师学习,或者,如果你遇到一位很棒的编辑,仔细听听他们的建议。”


这个特别的建议,源自他在普林斯顿选修非虚构写作课程时,老师约翰·麦克菲的编辑指导:



“(他的)评语也和其他老师所说的截然不同。“这里头可织不出锦绣来(You can’t make a silk purse out of this)。”在一个不可救药的坏句子旁边,麦克菲写道。另有一次,我用形容词和从句堆砌了一段话,他写道:“把嘴里那些小石子吐出来再说话。”在一篇人物特写中,我在两句话里四次使用了主角的名字,麦克菲写:“听听,这人的名字响得跟马蹄声一样。变一下,多用代词。”他有时候无比直接。有一句评论是:“这类东西啰唆得令人抓狂。”另一句很简单:“拙劣的小聪明。”有时他只在空白处写一个大写的单词,还加上了下划线:“《新闻周刊》。”



所以在本科的最后一年,何伟已经开始作为自由撰稿人写一些非虚构的文章,并一直持续到研究生阶段,赚来的稿费正好支付旅行的花销。


在学习写作的过程中,有一位尽职的“编辑”、“老师”的陪伴,和你保持沟通,提供详尽的修改意见。或许这才是最让人成长的一种学习写作的方法。


一直以来,三明治都在做着这样一件事。五位导师,从编辑的角度,一对一地为写作者提供修改和点评意见。甚至在写作之前,我们的写作指导其实就已经开始了。


在过去的六个月中,共有100多名学员参与到我们的“短故事”项目中来,将近70个完整故事在这里被写下。


我们所说的“短故事”,其实是一种西方创意写作领域一种非常流行的文体:Memoir, 中文目前还没有很好的翻译,它不只是个人回忆录,也包括个人经历过的某个事件的描述,它是真实的生活写作。


每一个人的生活中,最不缺乏的就是故事。


如何讲好自己的故事,让更多人读呢?“短故事”的导师们将帮助你,讲述那些欲言又止、萦绕于心的,属于你的故事。


下面我们会以一位学员的开头作业为例,告诉你在“短故事”学院里导师们会如何“贴身”指导你的写作:


学员Tong写下的开头:


开头一:


晚饭吃到一半的时候,收到了一条短信。我低头看了一眼,心中突然激动了起来,握了握身边的男友的手,给他看消息。是Katie发来的。她终于决定还是要见我的父母了。那天下午,爸妈刚刚从纽约坐车来到荒野之中的学校,准备参加我周末的毕业典礼,我想赶在周末前带他们专程去拜访这个待我如女儿的外国教授。katie刚刚经历了一场残酷的火灾,几近一无所有,担心没有洁净的待客衣服接待我的父母。犹豫再三,她终于还是改了主意,发来了她的临时住址,约好八点相见。

 

正在吃饭的爸妈抬起头好奇的看着我们,我却一时语塞不知道该怎么告诉他们这个简单的消息。“我们待会去见katie——那个对我特别好的教授——我的导师——那位像妈妈一样的教授!”他们听我提起过很多次katie,大概知道这是一个对他们在异国的女儿照顾有加的教授,是这四年来她最珍惜的相遇。他们欣喜、期待,可这欣喜与期待也是有些模糊的,隔着语言、文化、时间甚至是肤色。师生情,忘年交,越深重的恩情越难用三言两语描绘。同样曾是katie学生的男友也特别激动,想着要买一些什么告别礼物给katie带去。欣喜过后,毕业的伤感却突然浓重了起来,一想到也许要就此告别Katie告别我的大学时光,我竟不知道明天的路该如何走。



开头二:


毕业的那天,她没有出现。

 

那天我用手托着怎么也戴不上的学士帽,和同学一起从体育馆走向图书馆门前的大草坪。爸妈来了,虽然因为在异国他乡不会英语而有些害羞,但还是远远的找了一个离屏幕近的位置准备给我照相。几乎全校的教授都来了,穿着他们毕业时的彩色博士服在道路两旁向学生祝贺。认识的,不认识的教授,不论平时怎样,此时都是满面笑容,挥手既是祝福也是道别。指导我毕业论文的教授和我的英语系导师站在一起,穿着紫色缎子的袍子,远远的就在叫我的名字。教务长在台上宣布荣誉毕业生,读到我的名字的时候,男友的父母在草坪边的树荫旁高声为我欢呼。待到上台领毕业证书,和教务长校长一一握手,听他们在我耳边轻声但有力的说,“干的不错。”我笑着抬头,看着教过我的几位教授在台上早已急切的站了起来要和我拥抱。

 

而她不在。让我这四年在这么一个偏僻的异国学院有了家的感觉,让我最终放弃学商的念头成了一个文科双专业的学生,让我成为我们专业唯一一个“荣誉毕业生”的她,没来。我满场的跑着,问着相识的教授有没有见到我的导师,Katie,而他们却都摇了摇头。“大概是在操心她刚烧毁了的房子吧,”他们说,“对了,祝贺你呀!”

 

毕业典礼是属于毕业生的庆典,所有人都在为这群22岁的年轻人庆祝,可是少了katie的祝福,我的这四年总是缺了一个完美的句号。典礼结束我就要和父母一起离开,没想到前一天晚上临时决定的拜访,竟然是毕业前见的最后一面。


导师依蔓给学员Tong的点评:



两个开头,我读下来,个人更喜欢第一个版本的开头。先说第二个版本,从毕业场景来写,进入得有点慢,并且不是一个容易激起读者共鸣的一个事件,不太容易让读者感到和自己的关系。


那么第一个版本,是很小的一个瞬间的切入口,就是你收到Katie的短信,很高兴,你男朋友也很高兴,但爸爸妈妈还有一点状况外。作为读者我的好奇心就迅速被挑拨起来了,为什么你收到Katie的信息会这么高兴呢?你和她之间有怎么样的故事?


你构思的用交叉叙事的方式来写是ok的,不过一开始就这么写难度比较大,如果你暂时没有把握,可以先考虑在后面按时间顺序,你和Katie相识的过程都先写出来,再用调整结构的方式,修改到交叉叙事的结构,这是一个结构搭建上的技巧,不一定是初稿写作就必须达成的状态。当然如果你写下来很顺,那也可以就按照你的感觉先往下顺。


我根据第一个开头,做一些具体的修改:


“Katie的短信内容。”


晚饭吃到一半时,我收到了这样一条短信,低头看了一眼,心中突然激动了起来,握了握身边的男友的手,给他看消息。(Katie发的短信,具体是什么?可以把短信内容作为直接引语写进来。)


是Katie发来的,她终于决定还是要见我的父母了。


那天下午(哪天下午?前天?一周前?昨天?),爸妈刚从纽约坐车来到荒野之中的学校,准备参加我周末的毕业典礼,我想赶在周末前带他们专程去拜访这个待我如女儿的外国教授。


但katie刚刚(多刚刚?几天前?一周前?)经历了一场残酷的火灾,几近一无所有(一无所有这样的成语尽量少用,可以说明烧到什么程度,是房子全都烧干净了吗?烧到什么程度?她烧完之后住在哪里?窘境?),她担心没有洁净的待客衣服接待我的父母,便拒绝了我们的探访。


但犹豫再三,她终于还是改了主意,给我发来了她的临时住址,约好今晚八点相见。

 

正在吃饭的爸妈抬起头好奇地看着我们,我却一时语塞,不知道该怎么告诉他们这个简单的消息,激动得结巴起来,“我们待会去见katie——那个对我特别好的教授——我的导师——那位像妈妈一样的教授!”


同样曾是katie学生的男友也特别激动,想着要买一些什么告别礼物给katie带去。但爸妈虽然听我提起过很多次katie,大概知道这是一个对他们在异国的女儿照顾有加的教授,是这四年来她最珍惜的相遇。他们欣喜、期待,可这欣喜与期待也是有些模糊的,隔着语言、文化、时间甚至是肤色。师生情,忘年交,越深重的恩情越难用三言两语描绘。


欣喜过后,毕业的伤感却突然浓重了起来,一想到也许要就此告别Katie,告别我的大学时光,我竟不知道明天的路该如何走。(竟不知道明天的路该如何走,是不是稍微有一点重了?好像有一点感情没到这个程度?)


好期待看你和Katie过往的故事!加油继续写!


——依蔓




Tong写下在美国求学时遇到的一位老师,让她在异国找到了家的感觉,却没能和她好好道别,Tong在写完整个故事后,也许会怅然地舒一口气,用文字告别那个她生命中重要的人吧。


也许,这就是故事的魅力所在吧。



自即日起可开始报名,1月14日至25日,带着你的故事,来一场“自虐”的写作之旅,在“非虚构短故事”学院导师的陪伴下,写一个属于自己的好故事。


►  课程期间,你将获得:


  • 一份精心挑选的推荐阅读

  • 在完成每一天的写作任务后,导师将进行一对一的点评,并从编辑的角度提供专业的建议和指导,深度挖掘你的潜在写作能力

  • 完成所有写作任务的学员,将获得一份【毕业证书】,并得到一份特别礼物

  • 优秀作品将有机会发表在三明治公众号上


►  心动福利,成为三明治的作者:


如果你的故事入选为优秀作品,并在三明治公众号上作为头条发表,你将成为三明治的培养期写作者,享受优惠继续参加非虚构短故事学院或每日书(点击了解每日书)。三明治编辑会与你讨论选题、指导你独立完成完整的长文章。


培养期写作者将有机会晋升成为我们的正式签约作者,拥有免费参与每日书、领取稿酬、参与三明治MOOK策划等诸多福利。


本期冬日特别礼物


三明治电脑毛毡包


设计简单大方,方便出行携带。经久耐用,不易沾附灰尘、污垢,吸湿保干,手感柔软,质量轻盈。最适合 13寸 Mac Air及pro,(如果没有Mac,也可以做随身包装pad和文具杂物),原价128元。在当期“非虚构短故事”学院课程期间按时完成写作任务的同学即可在结课后获得。



Day 1 


写作的人不再孤独,在“非虚构短故事”学院,你将遇到和你灵魂相似的个体,他们过着不一样的人生,却和你一样,对写作同样热血沸腾。


在开始写作之前,你会得到三明治提供的写作学习资料一份,阅读和学习写作的基本技巧,是开始锻炼故事肌肉的必要准备。


提交你的写作主题。是写两年前旅途中遇到的那个陌生人?是写自己最熟知的父母、爱人,还是勇敢地解剖自己?这些主题都可以讨论咀嚼。选择能把你带得最远的那一个。

Day 2 


导师授课:如何确定故事主题,如何从日常生活中寻找故事


每一个人身上都暗藏故事。但你未必知道哪一个最动人,哪一个最有潜力成为你的好作品。在这一天,我们将和你一起确定故事主题。


和主题一起被确定的,还有故事的主人公,既想写叛逆期产生隔阂的父亲,又想写那个絮叨隐忍的母亲,想写懵懂的初恋,又想写让自己肝肠寸断的那场分手......


当我们还没有准备好完成一部《冰与火之歌》的时候,不如摈弃多主角的故事,选择写独独一位主人公的短故事。


这一天,我们将搜集主人公的素材碎片,告诉我们在你记忆中盘旋不去的那些片段。


Day 3


导师授课:怎样开一个好头


“多年以后,奥雷连诺上校站在行刑队面前,准会想起父亲带他去参观冰块的那个遥远的下午。”这是不是你听了无数遍却始终模仿不出的开头?写出一个好的开头建立在你对全篇运筹帷幄的基础上,它甚至像表白一样,不是冲锋陷阵的号角,而是鸣金收兵的钟声。别担心,我们会帮助你打赢这场仗。


开头有几十种方法,但最直指人心的可能只有一个。


Day 4


导师授课:如何带着带着你的故事爬升


渐进铺垫。“人物的生活正如山顶上摇摇欲坠的巨石”。上升曲线上摇摆着故事和人物的希望、悬念、困惑和隐忍。每一个人物都有自己独特的个性,丰富人物的形象,行动和情感在这里积蓄着。




Day 5


完成爬升


Day 6


导师授课:怎样写冲突,将故事推向高潮


一个故事不是被作者推着向前发展的,推动它的应该是矛盾。矛盾是故事的灵魂。在第七天,叙事弧线在这时来到了顶峰。我们会和你一起化身“灵魂炼金术士”,直面生活最真实的矛盾。




Day 7、8 


完成高潮部分的写作


Day 9 


导师授课:给你的故事一个漂亮的结尾


到了收尾的时候,是该戛然而止、留下悬念?还是接一个新故事的开始?又或者,春秋笔法,写一句简单而含蓄的结尾,在字的缝隙间填上无数留白?让我们根据你的故事而定。


Day 10


导师授课:如何从编辑的角度删减文字、润色修改和调整结构


删减和修改。把删减单列出来,是为了突出它的重要性。一个好看的故事,必须“字字看来皆是血”,或者未必是血,也该是精华液、精酿啤酒和浓缩咖啡,万不能是咸丰酒店的黄酒,掺着尽可能多的水。而修改,则是结构上和语言上那“交卷前的验算”,我们有语言感觉极好的编辑为你精确再精确,也有最擅长“把握大局”的写作者,甚至可能重整你的结构。



Day 11 


最后的修改,完成故事

Day 12 


好了,现在你拿到了你的故事(字数通常在2000字以上),我们可以开始那一场“围炉夜话”了。我们会组织每一个学员分享自己的故事成品,并交流这十二天来的、故事背后的故事。而这时候,你也得以跳出前六天的环环相扣、用上帝视角观察你写作的整个过程了。我们相信,这样的观察审视能帮助你,在自己的花园中种满故事。



“非虚构短故事学院”带领导师


总导师




李梓新


三明治创始人


近20年经验传媒人,毕业于中国人民大学新闻本科以及伦敦大学学院国际公共政策硕士。曾任《外滩画报》主笔等职务。曾多次现场采访过英美法俄等国大选,以及诺贝尔文学奖颁奖现场。独家专访哈佛大学校长、美国总统候选人等名人。著有《民主是个技术活儿:英国民主生活走笔》、《灾难如何报道》等。2011年创办中国第一个非虚构写作平台,培养了数千名普通写作者逐步成长为专业写作者。


导师




李依蔓


中国人民大学美学硕士,三明治作者、破茧计划1.0作者,关注城市文化题材,作品被收入《破茧001》等书中,主要作品有《“北京深漂群”:雾霾移民群体写照》、《SNH48粉丝的“偶像养成”游戏》、《年轻“猫奴”的日常:他们都为猫付出了什么?》。





万千


三明治作者,关注青年群体的故事,采访过多位业内经验丰富的写作者。个人主要作品有《网红背后的影子写手》、《让外国人产生依赖的中国App》、《覃里雯:前半生的“游荡者”》。




龚晗倩


三明治作者、破茧计划2.0作者,关注平凡人的不平凡故事。主要作品有《身为陆家嘴的金融猎头,她的生活是这样的》、《我曾是一名涉外导游,这个行业太特殊了》、《江夏里:一座上海老房子见证的知青两代》。




赵景宜


三明治作者,喜欢散步、看书,觉得观察要先于写作。主要作品有《

五花八门的城市营销号背后,是怎样一群年轻人在卖命?》、《为什么年轻人会沉迷于Rooftopping这样的危险游戏?》 《武汉朋克在恩施:大峡谷、摩托,青年旅舍


报名三明治非虚构短故事学院




►  “非虚构短故事”学院最新一期课程时间和参与方式:


自即日起可开始报名,1月14日正式开始写作之旅。


►  上课方式:


线上授课


►  费用:


499元 / 人 


特别优惠:

1. 参加过每日书及三明治写作课程学员优惠价 459 元;

2. 往期短故事学院学员推荐好友参加,好友也可享福利价 459 元。(只需直接将好友微信名片推荐给三明治明仔的微信,留言“推荐好友报名”即可);


►  报名方式


扫描下面二维码,填写报名表,支付费用。



备注:

1. 支付成功后添加三明治明仔(ming30s)确认报名信息。

2.活动一旦开始,不予退费;在活动开始之前,如退费,需扣除20%的手续费。






点击图片,即可查看相关内容详情


/ 他们如何写好故事 /

一本故事写作指南,通过人物访谈的形式,与17位写作大师当面畅聊

人物故事+技巧剖析+推荐作品

三明治新书《写作者说》

你也可以成为一个会写故事的作者

点击图片,了解详情


/ 年轻中国人的焦虑与狂欢 / 

我们在故事里寻找年轻人群变迁的答案

在现实困境和梦想的夹层中

仍有许多不断寻求创新、破茧、突围的故事

三明治新书《生活不在别处》

就在此地,就在每一个当下

点击图片,了解详情



▽ 点击进入三明治文创铺

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存